esRadio (Мадрид)

EsRadio: Мадрид в прямом эфире

Студия на Пуэрта-дель-Соль. Микрофоны включены с семи утра. «Это не монолог — мы дышим вместе с городом», — говорят ведущие утреннего шоу. Бескомпромиссные дискуссии идут без скриптов. Как отметил продюсер Пабло в интервью газете ABC, эфир специально «держат неровным» — чтобы аудитория чувствовала живой диалог.

Сегодня в расписании: разбор закона о цифровизации, локальные новости из Валенсии и внезапная полемика о классификации тапас. «Когда херес ставят на стол после супа — это гастрономический сепаратизм?» — негодует кулинарный критик Алехандро.

Путь в FM-эфир

История началась с радиопередатчиков в Гвадараме. Теперь их четырнадцать — от Кадиса до Наварры. Инженер Мария вспоминает первый запуск: «Вместо тестовых тонов случайно транслировали фламенко из соседнего кафе. Но технический сбой стал нашим фирменным стилем».

Что услышат в прямой трансляции

• Утренний разбор политических новостей — ведущий Руй секвенирует факты как диджей треки.
• Детективные репортажи о городских легендах — проверяют слухи о призраках в королевском дворце.
• Спортивные дебаты, где статистика важнее чемпионских титулов.

Оператор Эльвира объясняет «эффект глухой деревни»: «Даже при обрыве GPRS стрим не прервётся — мы дублируем через три сервера». Монтажёр Анхель добавляет: «Подкасты в приложении идут с сырым эфирным шумом. Слушатели просят сохранить фоновый звон тарелок».

В студийном коридоре — транспортёр из 1978 года. Журналисты называют его «машиной времени». Именно сюда звонят гости для коротких включения. «Запись запрещена. Только живое общение», — гласит табличка на панели управления. Раз в неделю микрофон передают детям — пятиклассники ведут получасовую программу о школьной жизни.

Сегодня для взрослой аудитории обсуждают бюджет автономий. Сразу после — сорокаминутное ток-шоу о влиянии лунных фаз на сон. «Для нас нет второстепенных тем», — утверждает программный директор Карлос.

На кухне ассистенты готовят традиционный сэндвич де кальмарес — запах проникает даже в эфир. Прозвучал смех без объявления причины. Час назад грозил дождь — сейчас ведущий выходит во двор и в прямом эфире сообщает: «Облака развеялись как слухи о повышении налогов». В головках микрофонов шуршит ветер. Несовершенство становится преимуществом.